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FUNZIONI E COMPITI DELLE BIBLIOTECHE, IERI ED OGGI (1)

Devo forse alla mia antica passione per i libri e per gli studi I'onore
che mi é stato fatto dal Comitato Organizzatore di questa Settimana Mi-
lanese e l’occasione che mi si offre di intrattenerVi oggi di questa bella ed
utile iniziativa che & la « Settimana delle Biblioteche ». Pit precisamente,
di parlarVi della biblioteca come & oggi, e della sua attuale insostituibile
funzione nella vita moderna e contemporanea.

Se si considera la storia della biblioteca come istituto, in tutto il mondo
si vedra che essa ha seguito ovunque la stessa linea di sviluppo della vita
sociale, rivolgendosi a circoli sempre piu vasti via via che diveniva piu
ampia_e generale la partecipazione dei vari strati di popolazione alla vita
della societa. _

II Medio Evo conobbe le grandi biblioteche monastiche: « Claustrum
sine armario tanquam castrum sine armamentario », e i nomi di Bobbio, di
Nonantola, di Montecassino, ecc. splendono ancora, attraverso i secoli, come
simboli remoti di spiritualita e di sapienza.

Ma l’armadio dei libri copiati e miniati dai Monaci nelle lunghe ore di
raccoglimento studioso e di meditazione, serviva allora soltanto alla Comu-
nitd religiosa.

Ed era giusto che cosi fosse, perché intorno ai conventi — ultime roc-
che della civiltd latina — viveva, nella ignoranza e nella superstizione, un
popolo provato da troppe guerre, misto di gente romana e di barbari, espo-
sto a tutti i pericoli, delle invasioni, delle pestilenze e delle carestie, desi-
deroso soltanto di protezione e di sicurezza.

I libri, le biblioteche erano per essi cose remote e incomprensibili; senza
la quotidiana mediazione dei monaci (che, curando gli infermi, consigliando
i contadini nei lavori dei campi, impartendo qualche rudimento di scrittura,
tramandavano, in fin dei conti, un modesto patrimonio di conoscenze scien-
tifiche e naturali, e di letteratura) pallide vestigia di una civilth sommersa.

Poi, la chiusa, aspra vita medioevale si temperd e si allargd nel nuovo
fervore di scambi e di traffici, che segna I'inizio della etd comunale e pre-
para di lontano la grande fioritura del « Rinascimento »; e, cosi, incomincio
la decadenza delle biblioteche monastiche: decadevano perché non rispon-
devano piu ai bisogni culturali della nuova eta.

Nel ridestato, gagliardo amore dei libri e dell’antichita, sorsero allora
le nuove biblioteche, mirabilmente ricche di inestimabili tesori, destinate
ad essere nei secoli una delle glorie piu splendide della nostra cultura.

Certo, quelle prime biblioteche laiche ebbero una modesta funzione
strumentale per la cultura, ma commisurate alle esigenze di ricerca e di
studio di quella esigua e raffinata cerchia di gente di lettere.

(1) Discorso pronunciato il 5 ottobre 1958 al Piccolo Teatro della Citta di Milano.




ACCADEMIEEBIBLIOTECHED ITALIA - Anno XXVII (10° n.s.) - N. 1-2

Oltre a cid ebbero importanti compiti di conservazione, perché in esse
il fervore dei primi umanisti raccolse insperatamente i documenti della
civilth classica, che sarebbero oggi perduti per sempre se quelle biblioteche
non li avessero custoditi e salvati.

Si pud anche osservare che i codici pit preziosi che noi conserviamo
di quell’etd, furono scritti, miniati, legati in aspetti di insuperabile bellezza,
per la gioia e per lorgoglio di un uomo solo, il principe per lo piu, o
qualche ricco e colto mecenate. Per lui e per i suoi amici, come scrivevano
volontieri in lettere d’oro sui loro suntuosissimi codici e sugli scaffali delle
loro biblioteche quegli antichi bibliofili.

Ma tra gli amici del principe poteva essere anche Leonardo o L. B. Al-
berti o il Boiardo; e insomma, poiché tutta la cultura come tutta la vita
pubblica si riassumeva nella vita di Corte, era espressione adeguata di
quella societd la chiusa e preziosa biblioteca quattrocentesca. Voglio dire
che nessuna societh civile ha mai potuto fare a meno delle biblioteche:
cosi la societh medioevale e quella del rinascimento conobbero ciascuna
un tipo di biblioteca che conveniva a un tipo di societd. E sempre col mu-
tare delle condizioni storiche ed economiche, anche la biblioteca si venne
mutando proprio per continuare a corrispondere alle nuove esigenze intel-
lettuali e spirituali della societa.

Nell’Europa del 500, poiché la vita economica e culturale fluiva tanto
pil ricca e piu libera, poiché Pinvenzione della stampa aveva dato le ali
al pensiero umano consentendogli di echeggiare con una facilita e una ra-
piditA non sospettate prima da un capo all’altro dell’Europa, 'poiché dal-
Pinvolucro feudale era ormai uscita la crisalide che di i a due secoli si
chiamerd borghesia, poiché gli interessi culturali dal campo tradizionale della
filosofia, del diritto, della letteratura, si rivolgevano ormai sempre pit spesso
anche alla vita pratica e alle scienze, era necessario che a quei nuovi biso-
gni, pit vasti, pit differenziati e soprattutto piu diffusi, corrispondessero
nuove biblioteche, pitt ricche di libri € pit liberali negli ordinamenti.

Da questa profonda trasformazione dei tempi sorgono le prime biblio-
teche universitarie, a Padova, a Bologna, a Pavia, mentre in altre citta —
a Milano, per esempio, a Firenze, a Roma — sono soprattutto uomini di
chiesa, vescovi e prelati, ad accogliere e a tradurre in realtd quella esigenza
ancora informe ed oscura di un pit facile e libero accesso alle fonti ed agli
strumenti del sapere. '

Tutti voi ricordate le pagine precise ed argute che il Manzoni dedica
alla Biblioteca Ambrosiana e alle istruzioni date per il governo di essa dal
Cardinale Federico Borromeo, suo fondatore. Nota il Manzoni come in un
tempo in cui le biblioteche erano gelosamente chiuse o appena si dischiu-
devano per lasciar entrare qualche noto studioso, in un tempo in cui i libri
e i manoscritti si conservavano chiusi negli armadi, fuori dalla vista di
ognuno o incatenati ai plutei, il Borromeo ordind che i libri venissero espo-
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sti alla vista del pubblico, dati a chiunque li chiedesse, e datogli « anche da
sedere, e carta, penna e calamaio per prendere gli appunti che gli potessero
bisognare ».

Sembrava questa una liberalith fuor di misura, ed era davvero cosa
nuova e quasi singolare per quel tempo, giacché faceva testimonianza di
una acuta intuizione dei bisogni di un’eta che voleva ormai la cultura e la
scienza non piu riservate a ristretti circoli eruditi ma generosamente offerti
a quanti potessero profittarne.

Tuttavia deve essere ben inteso che a nessuno sarebbe venuto in mente
allora, e neppure passo per la mente al Manzoni due secoli dopo, che tra
quei molti cui i libri venivano liberamente offerti, potessero esservi, accanto
a Don Ferrante o persino a Don Abbondio, anche Renzo e Lucia.

Il fatto & che nel rapido processo di dilatazione della societh italiana
ed europea, gid si era formata nel seicento, e premeva alle porte della
storia, una vigorosa borghesia — borghesia intellettuale, industriale, com-
merciante — che alla fine del 700 si affermerd come classe politica e irrom-
pera drammaticamente sulla scena tra i bagliori della rivoluzione francese.
A questo nuovo strato sociale gia si riconoscono nuovi diritti, e tra essi non
ultimo, anzi essenziale, il diritto alla cultura, una nuova e peculiare cultura
di cui le nuove biblioteche settecentesche sono il fedele documento.

Diremo dunque che, ancora una volta, la biblioteca mostra la sua vali-
dita di istituzione originale ed autoctona, adattandosi ai bisogni della nuova
societa. 7

Accanto al compito permanente e irrenunciabile di conservare i docu-
menti del passato, la biblioteca assume ora l'impegno terribile di tenere il
passo con il progresso di una civilta sempre pit complessa e multiforme.

Dalla fine del 700 fin quasi ai nostri giorni, anche la biblioteca, come
la societd, non fa che dilatarsi. La massa dei libri stampati cresce vertigino-
samente; la scienza e la tecnica si impadroniscono del mondo, la parola
scritta, il documento scandiscono ormai ogni moto della attivith umana.
Orgogliosamente, la biblioteca mira ad essere completa e universale: in
tutta I’Europa é il tempo della formazione delle grandi biblioteche nazio-
nali, dal British Museum di Londra alla Bibliothéque National di Parigi, alle
biblioteche di Berlino, di Vienna, di Pietroburgo, di Roma.

Solo in tempi pil vicini a noi, per lo stesso indefinito ampliarsi del campo
della conoscenza, una certa sfiducia s’¢ venuta generando nella possibilita
delle grandi biblioteche di accogliere tutte le esigenze, di corrispondere a
tutti i bisogni; e cosi & incominciato il movimento inverso, della specializza-
zione delle biblioteche, ma anche questo porta con sé i suoi pericoli: peri-
coli di frammentarieta, di artificiose e dannose limitazioni, di costose so-
vrapposizioni; pericolo di contribuire all’affermarsi di una concezione ana-
litica, in cui la ricerca individuale non sia piu illuminata dalla certezza di
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una sostanziale unita della conoscenza, che poi fa’ tutt’uno con la coscienza
dell’'uomo e con la interezza del suo spirito.
Ma dove sono rimasti frattanto Renzo e Lucia?

Dai tempi del Cardinal Borromeo sono dovuti passare pitt di due secoli
perché fosse finalmente concesso anche a loro di varcare la soglia di una
biblioteca, e bisogna onestamente riconoscere che al giorno d’oggi non &
ben certo che I’abbiano davvero varcata in ogni parte d’Italia.

Eppure anche qui una profonda, inevitabile trasformazione & ormaj
maturata, per condizioni storiche ed economiche. o

Per quanto larga e libera potesse sembrare alla giovane borghesia eu-
ropea la societa del secolo decimonono, in realtd essa era ancora una societd
di ristrette minoranze. Socialmente ne restava esclusa la grande massa dei
non abbienti, topograficamente restava una societa cittadina; le campagne
continuavano a rappresentare, in quasi tutta Europa, una grande zona gri-
gia, senza effettivo peso nella direzione politica dei diversi paesi.

Ma ora anche queste condizioni di fatto sono profondamente cambiate:
la rivoluzione industriale e la democrazia politica hanno rovesciato le ultime
barriere che tenevano ancora fuori dalla storia milioni di cittadini; espres-
sione tangibile di questo ingresso delle masse nella vita dello ‘Stato, ¢ il
suffragio universale.

A una tale rivoluzione politica e sociale non poteva, non puo non cor-
rispondere un’ulteriore trasformazione delle istituzioni fondamentali per la
vita di una societa.

Se le biblioteche fossero davvero, come da qualcuno si crede e si ri-
pete, oggetti di lusso o avanzi fossili di epoche morte, Pistituto della biblio-
teca, come non avrebbe continuato a rinnovarsi e a trasformarsi nei secoli
con il rinnovarsi e il trasformarsi della societd civile, cosi ora non registre-
rebbe questa nuova rivoluzione sociale. Ma a me sembra di avervi provato
che al contrario — come organismo vivo, sensibile e necessario — la biblio-
teca segue da vicino le trasformazioni della societd. Cosi & avvenuto nel
passato, cosi sta avvenendo ancora una volta sotto i nostri occhi, come di-
inostra il nuovo programma ormai in attuazione per Porganizzazione biblio-
tecaria capillare del paese.

So bene che questo programma ¢ il frutto della passione, della medita-
zione, del senso di responsabilitd sociale dei nostri lecnici, dei Bibliotecari
italiani, statali e comunali; ma essi non avrebbero potuto neanche pensare
e incominciare ad attuarlo se nelle biblioteche, loro dominio e quotidiano
campo di battaglia, non fluisse prepotente la vita stessa che muove lintero
corpo sociale, se non risuonassero — aspre, confuse ma imperiose e irre-
cusabili — le voci di una societd in movimento.

Secondo il piano predisposto, un grande sforzo tecnico e finanziario
dovra essere fatto per portare ad un alto livello di efficienza 92 biblioteche
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di capoluogo nelle 92 provincie italiane, e da esse, intese come pilastri di
un’organizzazione nazionale, reti provinciali, di circolazione e di alimenta-
zione, dovranno coprire lintero territorio rurale, allacciando le biblioteche
comunali gia esistenti, e suscitandone di nuove nei comuni ancora sprovvisti
di un servizio di lettura. "

Se il progetto si attuerd, come & da credere, alla fine non vi saranno
pit in Italia, culturalmente, delle «terre di nessuno », e anche Renzo e
Lucia potranno finalmente, di pieno diritto, partecipare al patrimonio di
civilta e di cultura che ci & stato tramandato e che anche a loro appartiene.

Davanti a simili manifestazioni di vitalitd e di forza espansiva, sarebbe
ingenue, e quasi offensivo per i nostri bibliotecari, parlare di crisi della
biblioteca o temere per 1a sopravvivenza di essa come istituto necessario
della nostra societa. , A

La biblioteca come istituto attraversa certamente una crisi, ma & una
crisi di adattamento e soprattutto una crisi di crescenza, di espansione.

Attraverso i secoli la biblioteca non ha mai abbandonato nessuno dei
suoi precedenti compiti, nessuna delle sue precedenti funzioni, e invece ne
ha sempre assunto di nuovi, addossandosi via via sempre nuove responsa-
bilith; e lo ha fatto per lo pit silenziosamente, quasi inconsciamente, pre-
muta dalle nuove condizioni della cultura e dalle nuove esigenze degli stu-
diosi e dei lettori. :

Per questa ragione, io credo, & accaduto che al moltiplicarsi dei com-
piti non abbia corrisposto l'accrescimento dei mezzi, & mancato cioé un
processo critico di revisione dei compiti di istituto della biblioteca, e di ade-
guamento dei mezzi ai fini.

Ed ecco, a mio parere, il vero significato di questa « Settimana delle
Biblioteche ». Non si tratta di propagandare I'idea della biblioteca. L’espe-
rienza dimostra che dove le biblioteche esistono, dove cioé sono organismi
sani ed efficienti, provvisti dei mezzi necessari e di una direzione tecnica
adeguata, i lettori e gli studiosi vi accorrono, spesso pill numerosi che non
lo. consenta la capacitid recettiva di esse. ,

Si tratta invece di richiamare Dattenzione della opinione pubblica, e
soprattutto di quelli che, a tutti i livelli, hanno potere di decisione, sulla
sproporzione — ormai drammatica — tra i compiti della biblioteca nella
societa moderna e i mezzi che le sono concessi per fronteggiare quei compiti.

La biblioteca moderna, come dicevo prima, nell’assumere responsa-
bilita sempre nuove non ha mai declinato le antiche. :

Come al tempo dei primi innamorati umanisti, le nostre biblioteche
hanno il compito di conservare Pinestimabile patrimonio di manoscritti, di
incunaboli, di antiche e rare edizioni, di splendide legature, di tesori di
ogni sorta che attraverso i secoli si sono accumulati nelle antiche biblioteche
dei monasteri, delle universita, delle corti, nelle case dei principi e 'dei
bibliofili, e sono finalmente passate in ereditd allo Stato italiano. Questo
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mirabile patrimonio, che ci appartiene, é anche una nostra terribile respon-
sabilitad davanti al mondo. Ma per conservarlo e tramandarlo occorrono gran-
di mezzi finanziari. '

Alla fine della passata legislatura fu fortunatamente approvata una legge
per il restauro del materiale soggetto alla legge del 1939. In virtu di essa,
alcuni miliardi (sei, credo) potranno essere spesi, in dieci anni, per riparare
le ingiurie che il tempo infligge inevitabilmente alle venerande carte, alle
ridenti miniature, alle raffinate legature dei nostri codici.

E’ certamente qualcosa, ma bisogna riflettere che non si tratta soltanto
di custodire e conservare i documenti del passato che gia sono per fortuna
raccolti nelle nostre biblioteche, si tratta anche di assicurare via via alle
nostre raccolte cimeli preziosi che, per vicende secolari, sono rimasti in
mano a privati e che, tratto tratto, riappaiono fuggevolmente sul mercato
antiquario. Per questo occorrerebbe che i nostri bibliotecari disponessero di
un fondo, e neanche troppo piccolo, per intervenire tempestivamente.

Ma per un fine cosi essenziale non esiste neppure un modesto stanzia-
mento nel bilancio delle biblioteche statali, sicché spesso accade che testi-
monianze preziose e talora insostituibili della nostra secolare civilta, ri-
prendano il loro pericoloso cammino dall’'una .all’altra raccolta di privato
amatore, oppure — e, sebbene in misura minore, ¢ un danno anche que-
sto — siano alla fine acquistate da biblioteche straniere.

Come al tempo in cui sorsero le prime biblioteche delle universita, la
biblioteca moderna ha il compito e la responsabilitd di offrire all’alta cul-
tura e alla cultura universitaria, sussidi bibliografici quanto piu larghi e
completi. Ma quale paragone si pud ormai istituire tra le lampeggianti isti-
tuzioni della scienza nel secolo di Galileo e la monumentale costruzione
scientifica dei nostri tempi? Tra i pochi libri che allora scrivevano i dotti,
e la maréa di pubblicazioni in tutte le lingue del mondo che oggi costitui-
scono la indispensabile « bibliografia » di ogni limitato argomento di ricerca
e di studio? '

Il compito delle biblioteche teoricamente & lo stesso, ma in pratica ha
raggiunto proporzioni paurose. Certo una parte rilevante di questa respon-
sabilith & ora trasferita alle biblioteche di Facolta e di Istituto, ma sulla
organizzazione degli studi grava ancora il problema non risolto del coordi-
namento degli sforzi, e ancora e sempre piu il problema della estrema
povertd dei mezzi. '

Le nostre biblioteche universitarie dispongono in media di tre o quattro -
milioni all’anno per acquisto di libri e di riviste, e per intendere la pochezza
di questa somma basterd che io citi, non dico la Biblioteca Nazionale di
Parigi con i suoi 129 milioni di franchi, ma alcune non grandissime biblio-
teche universitarie della Germania occidentale. La biblioteca ‘universitaria
di Francoforte, nel 1954 disponeva di 23 milioni di lire per libri, riviste e
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legature; le Biblioteche di Colonia, di Gotinga, di Friburgo, di Heidelberg
e molte altre, sono tutte provviste di stanziamenti per libri e periodici oscil-
lanti tra i 15 e i 80 milioni all’anno.

Del resto I'esperienza di questi dieci anni dimostra ormai crudamente
che senza biblioteche attrezzate e ricche di materiale di studio, non si pud
tenere il passo con il progresso internazionale delle scienze e della cultura,
e, in definitiva, nel mondo moderno, la decadenza dell’attivita scientifica si
traduce in perdita di prestigio e in decadenza economica e civile.

E le stesse recriminazioni, le stesse preoccupazioni voi ascolterete se
dai compiti della conservazione e della documentazione scientifica venite
alle altre fondamentali responsabilitd della biblioteca moderna.

Per l'organizzazione capillare della lettura pubblica, il Parlamento
deliberd, qualche anno fa, uno stanziamento di 170 milioni, che pero il ra-
pido moto di diffusione di questo importante servizio ha gia reso insuffi-
ciente. Percio, se da un lato & necessario rappresentare questi bisogni alla
pubblica opinione e insistere sull’utilita di questa spesa, d’altro canto oc-
corre che gli Enti locali facciano, da parte loro, un importante sforzo per
collaborare all’attuazione del piano. Dire queste cose a Milano & veramente
portar vasi a Samo. Milano & oggi in Italia una delle poche citth dotate di
una biblioteca di pubblica lettura efficente e moderna, e per suo conto
PAmministrazione Provinciale ha disposto, negli ultimi tempi, uno stanzia-
mento importante per dotare di una biblioteca ogni Comune.

So anche che quest’anno la Provincia di Milano avri un servizio di cir-
colazione libraria e di alimentazione delle piccole biblioteche esistenti nel
quadro del servizio nazionale di lettura; dunque almeno noi, a Milano,
possiamo dire veramente che siamo in cammino, e forse il tempo non é
lontano che alla brillante organizzazione cittadina, con la sua bella sede
centrale e le sue attive sezioni periferiche, con le sue iniziative culturali ed
il suo servizio alle biblioteche scolastiche, si affianchera un organico e fun-
zionante servizio rurale. Mentre le due grandi e solenni biblioteche — Am-
brosiana e Braidense — assicureranno con crescente larghezza la ricerca
scientifica ed erudita, le universitd garantiranno, con il loro complesso siste-
ma di biblioteche di facolth e di istituto, la documentazione necessaria al
continuo, febbrile progresso delle scienze; e la biblioteca Trivulziana fard
testimonianza della nobiltd, della grandezza della nostra tradizione di po-
polo civile.

Perché a ben considerare, questo & oggi, nel mondo dei libri e della
cultura, il problema dei problemi: da un lato assicurare a milioni e milioni
di cittadini, anche a quelli che vivono e lavorano pit lontano dalle citta,
una partecipazione sia pur modesta al patrimonio culturale comune, dal-
Paltro organizzare la cultura, disciplinare e facilitare la conservazione e la
comunicazione dei documenti scritti, perché chi attende agli studi e serve

— 9] —




ACCADEMIEEBIBLIOTECHED ITALIA - Anno XXVII (10° n.s.) - N.1-2

la scienza non sia sommerso dalla crescente maréa di libri, di opuscoli, di
riviste, di giornali che giorno per giorno si stampano e chiedono d’essere
letti e utilizzati.

Chi di noi, nell’aviditd di conoscere il pitl possibile, non ha piti d’una
volta incominciato a prender nota in biblioteca, sui cataloghi o davanti
alle vetrine dei librai, dei libri e degli articoli che si proponeva di leggere,
ma poi, giorno per giorno, ognuno si scoraggiava perché vedeva quelle note
crescere o i libri comprati accumularsi senza riuscire a mettervi mano, a

‘leggere, a conoscere, a giudicare.

E allora vien fatto di chiederci: ma perché dunque si lavora e si scrive,
perché tanta produzione di scienza e d’arte se chi ha piu viva la sete del
sapere e ha gli studi per sua quotidiana fatica, non pud profittarne?

Ecco: accanto alla grande avventura di far giungere almeno qualche
libro ad ogni cittadino, ¢’¢ dunque anche questo problema, di salvare noi
dai libri, di darci modo di incontrare al momento giusto il libro giusto, quel-
lo che serve a noi, quello di cui abbiamo bisogno.

Anche questo € un compito della biblioteca, e senza dubbio i biblio-
tecari ci parleranno subito di bibliografie, di cataloghi collettivi, di sale di
consultazione, e cosl via.

Si mettano dunque essi al lavoro; da parte nostra, dallo scoramento che
genera in noi quella sensazione di impotenza individuale, un sentimento
nuovo si svolge, che ci trae a considerare noi stessi come parte di un tutto,
come molecole del grande corpo sociale.

Ognuno di noi, come occupa un punto infinitesimale nello spazio e nel
tempo, cosi non pud abbracciare che una minima parte del sapere univer-
sale; le nostre forze sono limitate, la nostra vita & breve, ingombra di fac-
cende e di mali, ma noi siamo parte della umanita che ci trascende e con-
tinua il suo cammino verso. una meéta certa, di pit alta e cosciente
spiritualita. :

Per ognuno di noi, tanta parte di cid che gli uomini hanno pensato e
scritto pud apparire scritto e pensato invano, ma per l'umanita nulla si
perde di cid che & vitale. Quelle fiumane di libri hanno ciascuna, e —
grazie alle biblioteche — continueranno ad avere nel tempo, il loro circolo
di lettori, e se in alcuno di essi & contenuta un’idea vitale, una scintilla di
sapienza o di veritd, questa, da quel piccolo cerchio, s’andra allargando
ed estendendo fino a commuovere tutta la superficie delle acque.
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